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Rubén Darío

Los motivos del lobo

El varón que tiene corazón de lis, 
alma de querube, lengua celestial, 
el mínimo y dulce Francisco de Asís, 
está en un rudo y torvo animal, 
bestia temerosa, de sangre y de robo 
las fauces de furia, los ojos del mal; 
el lobo de Gubbia, el terrible lobo, 
rabioso ha asolado los alrededores, 
cruel ha deshecho todos los rebaños; 
devoró corderos, devoró pastores, 
y son incontables sus muertos y daños. 

Fueron cazadores armados de hierros 
fueron destrozados. Los duros colmillos 
dieron cuenta de los más bravos perros, 
como de cabritos y de corderillos. 

Francisco salió; 
al lobo buscó 
en su madriguera. 
Cerca de la cueva encontró a la fiera 
enorme, que al verle se lanzó feroz 
contra él. Francisco, con su dulce voz, 
alzando la mano, 
al lobo furioso dijo: "¡Paz, hermano 
lobo¡". El animal 
contempló al varón de tosco sayal; 
dejó su aire arisco, 
cerró las abiertas fauces agresivas, 
y dijo: "¡Está bien, hermano Francisco!". 
"¡Cómo! -exclamó el santo- ¿Es ley que tú vivas 
de horror y de muerte?". 
"La sangre que vierte 
tu hocico diabólico, el duelo y espanto 
que esparces, el llanto 
de los campesinos, el grito, el dolor, 
de tanta criatura de Nuestro Señor, 
¿no han de contener tu encono infernal? 
¿Vienes del infierno? 
¿Te han infundido, acaso, su rencor eterno 
Luzbel o Bellal?". 
Y el gran lobo, humilde: "¡Es duro el invierno, 
y es horrible el hambre! En el bosque helado 
no hallé qué comer y busqué el ganado, 
y a veces comí ganado y pastor. 
¿La sangre? Yo vi más de un cazador 
sobre su caballo, llevando el azor 
al puño; o correr tras el jabalí, 
el oso o el ciervo; y a más de una vi 
mancharse de sangre, herir, torturar, 
de las roncas trompas al sordo clamor, 
y los animales de Nuestro Señor. 
Y no era por hambre que iban a cazar". 
Francisco responde: "En el hombre existe 
mala levadura. 
Cuando nace, viene con pecado. Es triste. 
Mas el alma simple de la bestia, es pura. 
Tú vas a tener 
desde hoy qué comer. 
Dejarás en paz 
rebaños y gente en este país. 
¡Que Dios melifique tu ser montaraz!". 
-"Está bien, hermano Francisco de Asís." 
-"Ante el Señor, que todo ata y desata, 
en fe de promesa tiéndeme la pata." 
El lobo tendió la pata al hermano 
de Asís, que a su vez le alargó la mano. 
Fueron a la aldea. La gente veía 
y lo que miraba casi no creía. 
Tras el religioso iba el lobo fiero, 
y, baja la testa, quieto le seguía 
como un can de casa, o como un cordero. 

Francisco llamó a la gente a la plaza 
y allí predicó. 
Y dijo: "He aquí una amable caza. 
El hermano lobo se viene conmigo; 
me juró no ser ya vuestro enemigo, 
y no repetir el ataque sangriento. 
Vosotros, en cambio, daréis su alimento 
a la pobre bestia de Dios" - "¡Así sea!" 
contestó la gente toda de la aldea. 
Y luego, en señal 
de contentamiento, 
movió testa y cola el buen animal, 
y entró con Francisco de Asís al convento. 

Algún tiempo estuvo el lobo tranquilo 
en el santo asilo. 
Sus bastas orejas los salmos oían 
y los claros ojos se le humedecían. 
Aprendió mil gracias y hacía mil juegos 
cuando a la cocina iba con los legos. 
Y cuando Francisco su oración hacía, 
el lobo las pobres sandalias lamía. 

Salía a la calle, 
iba por el monte, descendía al valle, 
entraba en las casas y le daban algo 
de comer. Mirábanle como a un manso galgo. 
Un día, Francisco se ausentó. Y el lobo 
dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo, 
desapareció, tornó a la montaña, 
y recomenzaron su aullido y su saña. 
Otra vez sintióse el temor, la alarma, 
entre los vecinos y entre los pastores; 
colmaba el espanto los alrededores, 
de nada servían el valor y el arma, 
pues la bestia fiera 
no dio tregua a su furor jamás, 
como si tuviera 
fuegos de Moloch y de Satanás. 

Cuando volvió al pueblo el divino santo, 
todos le buscaron con quejas y llanto, 
y con mil querellas dieron testimonio 
de lo que sufrían y perdían tanto 
por aquel infame lobo del demonio. 

Francisco de Asís se puso severo. 
Se fue a la montaña 
a buscar al falso lobo carnicero. 
Y junto a su cueva halló a la alimaña. 
"En nombre del Padre del sacro universo 
cominote -dijo- ¡oh lobo perverso!, 
a que me respondas: ¿Por qué has vuelto al mal? 
Contesta. Te escucho." 
Como en sorda lucha, habló el animal, 
la boca espumosa y el ojo fatal: 
"Hermano Francisco, no te acerques mucho. 
Yo estaba tranquilo, allá en el convento; 
al pueblo salía, 
y si algo me daban estaba contento 
y manso comía. 
Más empecé a ver que en todas las casas 
estaban la Envidia, la Saña, la Ira, 
y en todos los rostros ardían las brasas 
de odio, de lujuria, de infamia y mentira. 
Hermanos a hermanos hacían la guerra, 
perdían los débiles, ganaban los malos, 
hembra y macho eran como perro y perra, 
y un buen día todos me dieron de palos. 
Me vieron humilde, lamía las manos 
y los pies. Seguía tus sagradas leyes; 
todas las criaturas eran mis hermanos, 
los hermanos hombres, los hermanos bueyes, 
hermanos estrellas y hermanos gusanos. 
Y así, me apalearon y me echaron fuera. 
Y su risa fue como un agua hirviente, 
y entre mis entrañas revivió la fiera, 
y me sentí lobo malo de repente; 
mas siempre mejor que esa mala gente. 
Y recomencé a luchar aquí, 
a me defender y a me alimentar, 
como el oso hace, como el jabalí, 
que para vivir tienen que matar. 
Déjame en el monte, déjame en el risco, 
déjame existir en mi libertad; 
vete a tu convento, hermano Francisco, 
sigue tu camino y tu santidad." 

El santo de Asís no le dijo nada. 
Le miró con una profunda mirada, 
y partió con lagrimas y con desconsuelos, 
y habló al Dios eterno, con su corazón. 
El viento del bosque llevó su oración, 
que era: Padre nuestro, que estás en los cielos.
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